百物語_壱

普段は見えない場所で作られている水まわり製品の話

茂原にあるＴＯＴＯハイリビング株式会社って、名前だけだとピンとこない人もいるかもしれないけど、実はＴＯＴＯグループの一員として水まわり製品を作ってる会社なんですよね。 キッチンや洗面化粧台なんかの住宅設備に関わっていて、いわゆる最終製品として全国に出ていくものをここで作ってるって聞きました。 知り合いが工場見学に行ったことがあるらしくて、その話で印象的だったのが、「見えない部分ほどちゃんと作り

百物語｜七夕顛末記 #19 机上の空論が壊れた日

地域活性という実験

「地域活性って、どうやったら成功すると思いますか？」 講演で聞かれたら、昔の自分は迷わず答えていた。 コミュニティを作ること。 情報発信。 交流人口。 関係人口。 成功事例。 本も読んだ。 事例も調べた。 理論も知っている。 でも。 現場は、その通りには動かなかった。 会議では賛成してくれた人が、別の場所では違う話を聞いている。 本人に五分聞けば終わる話が、何人も経由する

百物語｜七夕顛末記 #18：だったら、自分で伝えよう

噂は止められない。でも、伝えることはできる。

「もう、人づてはやめよう。」 事務所で一人、そう口にした。 誰かに聞かせるためじゃない。 自分に言い聞かせるような独り言だった。 ここ数日、いろんな話が耳に入ってきていた。 「ああ言ってたらしい。」 「こういう話を聞いた。」 気付けば、誰かの話には必ず"誰かから聞いた"が付いている。 どこで変わったのかは分からない。 最初から違ったのか。 途中で変わったのか。 もう考えても答

百物語｜七夕顛末記 #17：噂は、歩いて広がる

伝えたかったことと、伝わったこと

「ちょっと、話いいですか。」 一本の電話だった。 相手は出店エリアの地権者だった。 声の調子で、少しいつもと違うことはすぐに分かった。 「いくつか、出店はちょっと難しい団体がある。」 その一言から始まった。 理由を一つひとつ聞いていく。 納得できるものもあった。 長年その場所を守ってきた人だからこそ、大切にしている基準がある。 そこは理解できた。 でも、話はそこで終わらなかった

百物語｜七夕顛末記 #16：売れない。

企画の熱量と、お客さんの熱量は違う

Squareの管理画面を開く。 画面には、その日の販売数が並んでいた。 変わらない。 昨日と、ほとんど同じ数字だった。 「……まぁ、こんなもんか。」 そう言いながら画面を閉じる。 でも、数分後にはまた開いている。 人間なんてそんなものだ。 ここまで来れば、企画はかなり形になっていた。 出演者も決まった。 会場も決まった。 スポンサーも集まり始めている。 SNSも動いている。

百物語｜七夕顛末記 #15：沈黙の三十秒

一番怖かったのは、反対ではなく無反応だった

全て話し終えた。 「以上です。」 そう言って前を見る。 静かだった。 資料を閉じる音もしない。 誰も口を開かない。 時間にすれば数秒だったのかもしれない。 でも、その沈黙だけはやけに長く感じた。 「……俺さ。」 部屋の奥から声がした。 みんながそちらを見る。 その人は資料を机に置くと、ゆっくりこちらを見た。 「正直、この企画が成功するかどうかなんて分からない。」 その言葉

百物語｜七夕顛末記 #14：一本の線

バラバラだった企画が、一つになった夜

時計を見ると、もう午前一時を回っていた。 事務所には自分一人。 外は静かで、聞こえるのはエアコンの音と、キーボードを叩く音だけだった。 モニターにはPowerPointが開いたままになっている。 スライドは何枚も並んでいるのに、どこかしっくり来ない。 出店改革。 怪談ライブ。 メンバーの負担軽減。 一つひとつ見れば、どれも悪くない。 でも、並べると別々の企画にしか見えなかった。

百物語｜七夕顛末記 #13：同じ景色を見ていなかった

「いける」と「本当に大丈夫か」が同時に存在していた

告知も出した。 出演者も決まった。 動きとしては、前に進んでいる。 外から見れば、 順調に進んでいるように見える状態だった。 でも、内側は違った。 温度が揃っていない。 「これはいける」と思っている人もいれば、 「本当に大丈夫なのか」と感じている人もいる。 どちらも間違っていない。 むしろ、どちらも自然な反応だった。 ここまでの流れをすべて見ている人と、 一部だけを見ている人では、前

百物語｜七夕顛末記 #12：出してみて、初めて分かる

「面白い」は、売れるとは限らない

ここまでで、構造は整った。 出店の方向性。 怪談ライブの企画。 出演者の選定。 やるべきことは一通り決まった。 次は、外に出すフェーズ。 ——告知と販売 ここで初めて、 “評価”が入る。 どれだけ内部で納得していても、 外に出した瞬間に意味が変わる。 面白いと思っているのは、あくまで内側の話。 それが外に通じるかどうかは、別問題だ。 まずは告知。 情報を出す。 出演者を出す。

百物語｜七夕顛末記 #11：なぜ、落語家を入れたのか

きれいごとだけでは、人は来ない

最後に決めたのが、立川志の春さんだった。 ここは、少し異質に見えるかもしれない。 怪談ライブに、落語家。 普通に考えれば、 同じジャンルで揃えた方が分かりやすい。 実際、その方が“それっぽく”なる。 それでも、あえて外した。 理由はシンプルだ。 ——怪談だけでは、持たないと思った 怖い話は強い。 引き込む力もあるし、 印象にも残る。 ただ、それが続くとどうなるか。 慣れる。

ただの夜を、贅沢な夜に。

何でもない一日を、少しだけ特別にする場所

その日も特別な出来事はなかった。 仕事を終え、いつもの道を歩く。疲れたわけでもない。かといって、何か楽しいことがあったわけでもない。ただ、いつも通りの一日だった。 そんな夜にふと足を向けた先で、グラスを傾けながら他愛のない会話を交わす。仲間と笑う夜もあれば、スタッフとの何気ない会話に心が和らぐ夜もある。 振り返れば、記憶に残る夜というのは案外そんなものなのかもしれない。豪華な出来事ではなく、

百物語｜七夕顛末記 #10：共感だけでは終わらなかった人

紹介から始まり、気づけば“支える側”にいた

次に声をかけたのは、 はおまりこさんだった。 きっかけはシンプルで、 YEGメンバーからの紹介だった。 最初は、 「こういう企画をやろうとしている」という共有。 そこから話が始まった。 ただ、この人に関しては、 少し違った。 話をすると、すぐに分かる。 単に出演するかどうかではなく、 「この企画をどう成立させるか」という視点で見ている。 ここが大きかった。 普通であれば、出演者は“

百物語｜七夕顛末記 #9：すべての起点になった人

この企画は、ここから始まっていた

怪談ライブの出演者を誰にするか。 この問いに対して、 最初から決まっていた人がいる。 ——牛抱せん夏さん 今回の企画において、 単なる出演者という位置づけではない。 むしろ、この人がいなければ、 この企画自体が存在していなかった可能性がある。 そもそものきっかけは、 「地域の怪談を集めてほしい」という一言だった。 地域に眠っている話。 語られていないストーリー。 それを集めることに意

現場が止まるのが、一番困るんです。

有限会社あきやま建材店

「うちは建材屋ですから。」 そう言って笑う。 でも話を聞いていると、 単純に建材を売っている会社ではないことが分かる。 砂利。 セメント。 鉄筋。 ブロック。 どれも主役になることはない。 建物が完成した時、 誰も砂利を見ないし、 誰も鉄筋を褒めない。 だけど。 「無かったら工事できないんですよ。」 その一言に、 この仕事の本質が詰まっていた。 朝。 現場から電話が入る。

百物語｜七夕顛末記 #8：ぁみというカード

“集客”という現実から逃げなかった話

「いや、それ誰が見に来るんです？」 その言葉に、少しだけ空気が止まった。 夜だった。 商工会議所を出たあと、数人でそのまま居酒屋に流れていた。 テーブルの上には串の皿と、溶けかけた氷。 誰かがタブレットで出演候補を調べている。 怪談ライブの話になると、最近は自然とみんな前のめりになるようになっていた。 「牛抱さん来たらかなり強いですよね」 「いや、でもそれだけじゃ弱くないですか？」

百物語｜七夕顛末記 #07：出演者は、どうやって集めたのか

前例のない企画に「出る理由」をつくる

怪談ライブをやると決めた。 次に来るのは、当然この問題だ。 ——誰が出るのか ここを外すと、すべてが成立しない。 ただ、前提としてハードルは高い。 七夕祭りの中でやる怪談ライブ。 前例もない。 実績もない。 つまり、出演者側から見れば、 “よく分からない案件”になる。 条件も強いとは言えない。 地方開催。 日程制約。 予算にも限界がある。 正直に言えば、 断られてもおかしくない条

百物語｜七夕顛末記 #06：怪談ライブ、本当にやるの？

“なんで七夕で怪談？”から始まった話

出店の話が進む中で、もう一つの軸が動いていた。 ——怪談ライブ 最初にこの話を出したときの反応は、シンプルだった。 「なんで七夕で怪談？」 違和感しかない。 七夕は、どちらかといえば明るいイメージだ。 家族連れ。 にぎやかさ。 夏のイベント。 そこに、怪談。 普通に考えれば、相性は良くない。 むしろ、避ける選択の方が自然だと思う。 それでも、あえてやろうとした。 理由はシンプル

百物語｜七夕顛末記 #06：七夕合宿

古民家の夜に、祭りの形が見え始めた

方向性は決まった。 議論も一通り終えた。 出店の考え方も整理された。 ここからは実行フェーズ。 ——そう思っていた。 だが、実際に動かし始めると、 すぐに分かった。 想定通りには、何も進まない。 まず出てきたのは、 “温度差”だった。 こちらとしては、議論もして、 意図も伝えて、 ある程度整理された状態だと思っている。 でも、現場の反応は違う。 「それって、どういうこと？」 「い

百物語｜七夕顛末記 #05：炎上の先で決めた「落としどころ」

燃やしたままでは、祭りは動かない

「で、結局どうするんです？」 その言葉を聞いたのは、たしか二回目の打ち合わせの帰りだった。 商工会議所の階段。 前を歩いていたメンバーが振り返りもせずに言う。 「一般公募って言って、このまま誰でもOKにするわけじゃないですよね？」 少し笑いながら言っていたけれど、半分は本気だったと思う。 #05で火がついてから、空気は完全に変わっていた。 誰もがこの話を知っている。 でも同時に、誰

百物語｜七夕顛末記 #04：火がついた日

「一般公募」という四文字が、祭りの空気を変えた

「これ、マジで出すんですか？」 最初にそう言ったのが誰だったのか、もう覚えていない。 ただ、その瞬間に会議室の空気が変わったことだけは、はっきり覚えている。 長机の上には、印刷された資料と飲みかけのペットボトル。 壁際では古いエアコンが低い音を鳴らし続けていた。 商工会議所の会議室は、いつも少し乾燥している。 その日も同じだった。 違ったのは、机の真ん中に置かれていた一枚の紙。 そこ

百物語｜七夕顛末記 #03：最初の提案で、空気が止まった

「いいこと言ってるのに、通らない」理由

最初の提案は、ロジックとしては間違っていなかったと思う。 第2話で整理した通り、 この祭りは人に依存した構造になっている。 だったら、やるべきことはシンプルだ。 負担を分散させる。 役割を明確にする。 継続できる形に再設計する。 そのためのアイデアも用意した。 出店の整理。 運営の分担設計。 新しいコンテンツの導入。 スポンサーの考え方の転換。 どれも、“続けるために必要な打ち手”とし

百物語｜七夕顛末記 #02：茂原七夕まつりとは何か

90万人が動く3日間、その裏側にある構造

この話を読む前に、一つだけ前提を共有しておきたい。 ——茂原七夕まつりとは、どれくらいの規模の話なのか。 開催は毎年7月下旬、3日間。 場所は茂原駅周辺の商店街一帯。 来場者数は、約80万〜90万人。 人口約9万人の街に、その約10倍の人が流れ込む。 数字だけ見れば、それがどれだけ異常なことか分かる。 普段は穏やかな地方都市に、 3日間だけ“都市規模の人流”が発生する。 道路は人で埋ま

百物語｜七夕顛末記 #01：すべては「このままでいいのか？」から始まった

続いているはずの祭りに、なぜ違和感を覚えたのか

それは、はっきりとした問題ではなかった。 むしろ逆だった。 一見すると、何の問題もないように見えていた。 茂原七夕祭り。 人は集まり、出店が並び、例年通りのにぎわいがある。 外から見れば、「ちゃんと成立している祭り」だった。 だからこそ、その違和感は説明しづらかった。 ——何かがおかしい。 そう思いながらも、どこがどうおかしいのか、すぐには言語化できない。 関わる時間が増えるほど、少し

物流で地域を支える100年企業を目指します❗️

当たり前を積み重ね、信頼でつなぐ地域のライフライン

「荷物を運ぶ」―― それは単純な仕事のように見えて、実は地域の暮らしそのものを支える役割です。 企業の活動も、個人の生活も、物流が止まれば成り立たない。 だからこそ、有限会社原田運送は“当たり前に届けること”を何より大切にしてきました。 時間を守ること。 安全に運ぶこと。 一つひとつ丁寧に扱うこと。 派手さはない。 けれど、その積み重ねが信頼となり、地域に根を張っていきます。 目指すのは、

まだ語られていない、この街のかたち

外構から始まる、暮らしと風景の物語

家の前を通り過ぎるとき、ふと目に入る庭や門まわり。 その一つひとつが、実はこの街の“印象”をつくっている。 ブルーズガーデンは、外構を単なる設備としてではなく、 「人の暮らし」と「街の風景」をつなぐものとして捉えています。 朝、玄関を出たときの光の入り方。 帰宅したときに感じる安心感。 季節の移ろいがふと目に入る植栽。 そうした何気ない瞬間の積み重ねが、暮らしの質を変え、 やがて街全体の空気

自然素材を活かした家づくりを行うグリーンワールド

茂原市法目にある株式会社グリーンワールドは、注文住宅や一戸建て住宅、不動産、リフォームを手がけている会社です。 公式サイトでは「自然素材の家づくり」を掲げていて、もみの木の家など、素材にこだわった住宅提案を行っているのが特徴です。 また、不動産情報も自社で扱っており、土地と建物をあわせて検討できる体制になっています。 外房エリアは土地条件や気候の影響も大きい地域なので、地域に合わせた住宅提案

生活に直結するサービスを担う大多喜ガス

大多喜ガスは、都市ガスやLPガス、電気関連サービスを提供している会社で、茂原にはサービスショップが設置されています。 サービスショップではガス機器の販売や修理、工事受付、料金収納、リフォーム対応などが行われていて、日常生活に近い部分を担っているのが特徴です。 ガスは普段意識することは少ないですが、引っ越しや機器トラブルのタイミングで関わることが多く、生活インフラとしての役割が大きい分野です。

流通の裏側を支えている秋葉商店の役割

秋葉商店は、茂原市小林のもばらオロシティに拠点を置く、化粧品・日用品・業務品の総合卸売業の会社です。 1909年創業で、いすみ市からスタートし、その後茂原に拠点を移して現在の形になっています。卸専業として100年以上続いている会社です。 一般の生活者からは見えにくいですが、こういう卸の会社があることで、小売店や事業者に商品が安定して供給される仕組みが成り立っています。 また、商工会議所の活動

地域の土地と暮らしを扱う玉川工産の仕事

茂原市八千代に本社を置く株式会社玉川工産は、長生郡エリアも含めた不動産の売買や賃貸、土地活用を行っている会社です。 公式でも「人・街・暮らし 笑顔創造」を掲げていて、単に物件を扱うだけでなく、地域に根ざした提案をしていることが分かります。 不動産は一度の取引で終わるものではなく、その後の暮らしや地域との関わりにも影響する分野なので、地元の状況を理解している会社の存在は大きいと思います。 宅建

料理店だけで終わらない竹りんの地域との関わり

茂原で竹りんの名前を聞くと、日本料理のお店を思い浮かべる人が多いと思います。実際、株式会社竹りんは茂原市八千代に本店があって、日本料理店を運営している会社です。 でも、調べてみるとそれだけじゃなくて、弁当や惣菜の製造・販売、仕出し料理、給食受託までやっていて、地元の食をかなり広く支えている会社なんですよね。竹りんフードセンターもあって、法事や出張パーティー向けの仕出しにも対応しているようです。

「売る」より先に「暮らし」を考えている住宅会社の話

茂原にある株式会社グリーンワールドって、調べてみると注文住宅を中心にやっている会社なんですよね。 いわゆるハウスメーカーというよりは、地域密着で家づくりをしている工務店に近い立ち位置で、外房エリアの気候や土地に合わせた住宅提案をしているのが特徴です。 公式サイトでも、デザインだけじゃなくて「暮らし方」や「住み心地」を重視しているのが分かって、単に家を建てるというより、その後の生活まで含めて設計

事故のあとに頼る店として名前が出る理由

茂原周辺で車のトラブルがあった時に、「とりあえず相談してみたら？」って名前が出ることがあるのが株式会社オートサービス向後だって聞いたことがあります。 普段は整備工場ってあまり意識しないけど、事故とか故障の時って急に必要になりますよね。その時にどこに持っていくかって、意外と人づての情報が大きいらしいです。 知り合いの話だと、軽い接触事故のあとに持ち込んだ時、修理の内容や費用の説明をかなり細かくし

印刷から広がる地域の拠点としてのさくら印刷

茂原市下永吉にあるさくら印刷は、1949年創業の印刷会社で、現在は印刷事業に加えてデジタルコンテンツやコミュニティ事業も展開しています。 公式でも、コワーキングスペースやミーティングルーム、カフェを併設した施設「SAKURAGI」を運営していることが案内されています。 印刷会社としての機能に加えて、地域の人が集まる場所をつくっている点が特徴で、単なる制作会社ではない動き方をしています。 紙の

勝浦直送の魚を扱う茂原の居酒屋「狼煙」

茂原市榎木町にある居酒屋「狼煙」は、勝浦漁港から直送される魚介や地元食材を使った料理を提供している店舗です。 焼き鳥や焼酎も扱う居酒屋として営業していて、駅から少し歩いたエリアにある地域密着型の店です。 外房エリアは海が近い分、鮮魚を活かした飲食店が多いですが、漁港直送を打ち出している点は特徴の一つだと思います。 地元の食材と外房の海の資源を組み合わせて提供している店として、地域の飲食文化の

現場に入って初めて分かる東京ケミカルエンジニアリングの役割

東洋ケミカ茂原の工業団地で働いてる人から聞いた話なんですが、「設備トラブルの時に名前が出る会社」っていうのがいくつかあるらしくて、その中の一つが東京ケミカルエンジニアリングだそうです。 いわゆる化学プラントの設計や保全、改修に関わるエンジニアリング会社で、普段はあまり一般の人の目に入らない仕事なんですよね。 外房エリアは天然ガスやヨウ素関連の工場が多いのは有名ですが、その分設備も特殊で、トラブ

この地域に、あなたの会社は何を残しますか

百物語がつくるのは、“記録”ではなく“意味”です

地域には、本来たくさんのストーリーがある。 人の営み、企業の挑戦、日々の出来事、何気ない記憶。 しかしその多くは、語られないまま消えていく。 記録されなければ、存在しなかったことと同じになる。 百物語は、それを変えるための仕組みだ。 誰かの体験や想いを投稿し、積み重ねていく。 それは単なる読み物ではなく、この地域の“思い”を言語化し、残していく行為でもある。 時間が経てば経つほど、その価値

茂原のシステム屋と百物語

千葉県外房、茂原の町に一人のIT屋が流れ着いた。名前は服部友洋。愛知県豊川市で生まれた彼は、社会人のスタートを陸上自衛隊で迎えた。東部方面航空隊、管制気象隊航務班。基地の空の安全を支える仕事だった。 しかし任期を終えたあと、彼はまったく違う道を歩き始める。最初に始めたのはオンラインの家具ショップだった。「ネットで売れる時代だ」そう思って始めた事業だったが、現実は甘くない。広告戦略も知らず、マーケ