帰らぬ漁師の舟

御宿の漁師たちは、ある舟のことを口にしない。

その舟は、毎年決まった日に沖に現れるという。

漁火のように明るく照らされ、誰かが手を振っている。

でも、その舟に近づいた者は、二度と戻らない。

「あれは、帰りたかった人たちの船だ」

年老いた漁師は、そう言って海を見つめた。